8月15日，渤海湾。五艘“胜利”号守护船分列埕北、新北工区，将5海里半小时“救援圈”牢牢锁入其中。

　　“按照油田要求，我们构建快速应急响应‘救援圈’，合理做好应急保障。”海洋石油船舶中心经理李鹏展说。

　　1994年以来，海洋石油船舶中心这支队伍已把309次重大抢险写进履历，把1043条生命、141艘遇险船舶从风浪里抢回，成了连接海上平台和陆地的“移动桥梁”，一座座海上平台不再是孤岛。

　　流动的“安全长城”

　　2021年7月，巴拿马籍货船“义海”轮与利比里亚籍油船“交响乐”轮发生碰撞，货油染黑海面。

　　“胜利505”“胜利503”“胜利212”三艘清污船顶着风浪布放围油栏，把油污集中在可控水域，经历几十个小时奋战，艰难完成海上救援。

　　望着山东省人民政府向中国石化发来的感谢信，海洋石油船舶中心海洋应急总监丁勇说：“这只是平常的一天。”

　　翻开泛黄的航海日志，1975年4月26日的记录格外醒目：两艘改装炮艇载着4名船员首航渤海湾，开启了胜利油田从陆地走向海洋的征程。随着海上作业规模扩大，1997年海洋应急中心应运而生，隶属海洋石油船舶中心。

　　海洋石油船舶中心成立以来，承担着保障支持胜利海上油田安全生产、清洁生产和绿色发展的重任。海上的人，习惯把船叫“流动的陆地”，把每一次起锚都当作出征。

　　在309次重大抢险任务中，这支队伍的足迹遍布渤海、黄海、东海、南海，救助遇险人员1043名，救助遇险船舶141艘次，在海上筑起一道流动的“安全长城”。

　　只要海上有“心跳”，灯就不熄、锚就不收

　　凌晨两点，东营港灯火通明。海洋石油船舶中心应急指挥大厅，电子屏上闪烁的红点像极了跳动的心。每一点，都是一座平台和一条船舶，也是生产运行指挥人员心头的牵挂。

　　生产指挥中心经理杨海滨说，中心已建立完善了海上溢油应急、海上搜救、应急消防、气象灾害防御等应急体系和“陆海空”立体联动机制。

　　这支队伍组建初期只有4名船员、2艘退役的旧炮艇。首航至今50年，队伍已发展为1100余人，更有14艘守护船、6艘环保船、6艘冲锋舟、3台全地形抢险车随时待命；14座码头、3座龙口码头全年不熄灯。

　　拖带、吊装、救援、破冰……船舶人把责任和使命融入一朵朵浪花中，也把“全天候”三个字写进生物钟。

　　他们说，只要海上有“心跳”，灯就不熄、锚就不收。

　　一声令下即可切换为“战斗模式”

　　7月3日，警报骤响。“胜利265”船拖带失控船舶、布设围栏、转移10名被困人员，一连串动作在30分钟内完成。

　　“演习就是打仗。”站在船舶的后甲板上，手持对讲机的海洋应急中心经理薛玉龙说，“平日多练，战时不慌。”

　　军事化管理、常态化训练、实战化演练、及时化响应，被写进船员的肌肉记忆。队员的作训服和救生衣挂在床头，鞋带永远系一半；装备24小时保持热备状态，一声令下即可切换为“战斗模式”。

　　他们曾与韩方船只并肩完成中韩海上溢油应急联合演习，为奥帆赛筑起安全屏障，在埕北油田与中石油、中海油举行联合演练……

　　如今，山东省海上东营安全生产应急救援中心、东营市海上应急救援中心中石化胜利油田应急救援基地、生态环境部北海海域海洋石油勘探开发溢油事故应急技术胜利油田实训基地、烟台海事局胜利船舶实训基地等相继在这里落户。

　　“只要油田有令，我们就能‘拉得出、冲得上、救得下、打得赢’。”海洋石油船舶中心党委书记臧运玉说，“这就是一代代船舶人留下的好传统。”

　　船在，平台就不再是孤岛。