8月4日，中伏天。午后的阳光透过窗棂，洒在94岁的黄毅胜脸上。

听到“抗战”二字，老人浑浊的眼睛突然亮了起来。他缓缓直起佝偻的背，思绪飘回到硝烟年代。13岁，少年时的黄毅胜就开始了他的战地医护生涯。在阴暗潮湿的山洞里，他每天给伤员送饭、擦洗、换药。战斗激烈时，他在炮火中爬行，把伤员一个个抬下火线。“子弹嗖嗖地从头顶飞过，但我从不害怕，就想着能多救一个算一个。”

战争的残酷，刻骨铭心。和他一起参军的10个伙伴，第一场战斗中就牺牲了8个。“一说到战友，他就控制不住情绪。”女儿黄新育赶紧过来帮他擦眼泪。

大大小小数十次战斗，都深深烙在他的记忆里。从看护员到护士，再到主刀医生，黄毅胜在战场上救过无数伤员。

“听党话、跟党走”。这是他对年轻人说得最多的话，每个字都重如千钧。1976年，黄毅胜转业到胜利油田，和同事们一砖一瓦地建起了烟台疗养院。

老人说：“这辈子没拿枪打过鬼子，始终觉得有些遗憾。”可他手中那把救死扶伤的手术刀，早已成为他最锋利的武器。

黄毅胜

1931年8月生于山东蓬莱。1943年任儿童团长，参与站岗放哨、传递情报。1945年7月入伍，1947年4月加入中国共产党。历任看护员、护士、卫生员、外科医生。参加过狮子山战役、莱阳保卫战等诸多战役。中华人民共和国成立后在军队医疗系统任职，1976年转业至胜利油田，1982年任烟台疗养院医务主任，1991年离休。