8月6日傍晚，暮色渐渐漫过高青县唐坊镇的田野和井架。注汽技术服务中心CCUS运维中心的灯光在渐浓的夜色中显得格外明亮。

19时，指挥长陈星的手机突然响起——纯梁采油厂正理庄采油管理区来电，告知高89斜18井需要从注汽转为注水。

“马上到现场切换流程。”陈星挂断电话，立刻联系值班应急员工吴勇。

十分钟后，吴勇抵达井场。虽已临近立秋，但白天35摄氏度高温的余威仍在。晚风裹着化不开的湿热，混着雨后的潮气扑面而来，没一会儿，工服便湿透粘在他身上。

吴勇俯身借着井场灯光核对闸门编号。不到五分钟，流程切换完成，井场恢复了平静。

此时，项目部运维监控室里，陈星正紧盯着屏幕上跳动的数据。这是他担任指挥长后第三次值班。比起最初的紧张忙乱，他的眉宇间多了几分沉稳。

孤岛注汽项目部负责纯梁采油厂和东胜公司三个管理区共44口井的二氧化碳注入工作。每天，1330多立方米的二氧化碳通过地下“动脉”注入油藏，既滋养着地层深处的石油资源，又将碳“封锁”在地下。

“密相注入设备前天刚恢复生产，还是要特别留意。”陈星说。由于齐鲁石化检修，二氧化碳注入设备停运了50多天，重新投产后，设备运行状态需要格外关注。

从清晨到日暮，他的手机几乎没有停过，接打了近百个工作电话——小到高89斜18井的流程切换，大到管线压力突然升高等紧急情况，每一个环节都需要他协调处理。

近期，15座注入站正在进行提升工程，新的自控系统和管线系统让监控工作更精准高效，同时也意味着值守人员要扛起更大的责任。

监控室里很安静，只有鼠标点击的轻响和偶尔的几句对话。几名女工各自守在显示器前，构成了夜间值守的“中枢神经”。

女工杨兰兰负责4座注入站的实时监控。屏幕上30多项参数不断刷新——注入压力、流量、设备温度……每一个数字的异常都可能预示着问题。

“现在不用像以前那样跑现场了，但精力要更集中。”她边说边调出某站的监控画面。夜视镜头下，设备泛着微光，各项参数平稳运行。按照规定，她们每小时都要通过视频巡检一次，重点查看注入泵等设备关键部位的状态。

对于24小时值班的团队来说，19时到21时是一天中相对轻松的时段。“白天的繁忙告一段落，深夜的困意还未袭来，正是整理当天工作的好时机。”陈星说。

电脑盯久了，陈星偶尔会起身走到窗前透气。窗外，夏末的知了已经歇了声息。监控室的灯光映照在几个专注工作的员工脸上。

21时整，陈星在工作记录上写下：“各站参数正常。”

此时，窗外的风送来一丝凉意，地下“动脉”中的二氧化碳仍在持续流动，监控室里的守夜人也始终保持着警惕。

夜还长，但对这些守夜人来说，每一个平安无事的夜晚，都是最好的回报。