每个周末，邱波、邢振辉、刘德忠都会相约到老同学李道军家坐坐，酌一杯小酒，炒两个三小菜。这是李道军感到特别开心的时刻。

　　瘫痪在床二十年，老友的相伴，让李道军重新找回了生活的勇气。在他眼里，这帮兄弟就像一缕温暖的阳光，照亮了余生。

　　打开一扇新的“门”

　　李道军的重生，是从31岁开始的。

　　2002年冬天格外寒冷。正在筹备年货的李道军，遭遇了一场严重车祸，造成6节脊椎受损，胸部以下丧失活动能力。

　　这场车祸，彻底改变了李道军的命运，也击垮了一个原本美满幸福的家庭。

　　“头几年，出门我都不敢直视别人的眼睛。”年过半百的李道军坐在轮椅上，风轻云淡地描述着曾经的过往，就像在讲述别人的故事。

　　李道军躺在医院里生死未卜，妻子欲哭无泪。在最艰难的时刻，三兄弟不离不弃，自觉排好值班表，轮流照顾昏迷不醒的李道军，连除夕都是在医院度过的。

　　风华正茂的李道军无法接受高位截瘫，一辈子都离不开床和轮椅的残酷事实，一度产生了轻生的念头，但可悲的是，因为肌无力，他连刀都拿不起来，轻生都成了一种奢望。

　　“道军是我们四兄弟里最活泼的，是我们的开心果。”相识40多年，回想起好兄弟的遭遇，年过半百的邢振辉依旧哽咽地说不出话，偷偷地背过身去。

　　兄弟们的鼓励，家人的陪伴，让李道军慢慢接受现实。他开始主动参加康复训练，就像小时候一样重新训练吃饭、喝水。慢慢地，没有力量的手可以简单地拿勺子吃饭、操作鼠标。

　　李道军的生活，又开始有了“光”。

　　一起实现当初的约定

　　起初，看着老同学颓废的样子，三兄弟策划了一场说走就走的旅行。2010年，他们驱车百里，把瘫痪在床的李道军带出家门，前往滨州市的航母公园。

　　看着眼前原比例复制的巨型航母，四人心潮澎湃，但抬着李道军爬上10多米的航母，却并不容易。

　　“李道军的体重加上轮椅足有一百多公斤。”回忆起当时的情景，油田党校（培训中心）技能训练中心培训师邢振辉依稀记得四个人扛着轮椅爬航母的艰难情景。

　　每爬一层都累得气喘吁吁，但这也成为李道军一生最美好的时刻。在他手机里，至今珍藏着那张照片，他特意标注：永远的铁哥们。

　　李道军、邱波、邢振辉和刘德忠是胜利油田勘探技校86级的同窗好友，住一个宿舍、用一口锅吃饭，毕业又同时留校。用邱波的话说，半辈子没有离开勘探技校，特殊的经历让他们更加珍惜这亲兄弟般的感情。

在好友邱波的记忆里，他们那时十五六岁，正值长身体的年纪，总是吃不饱。他们就把饭票凑到一起，打饭时管食堂阿姨多要几勺肉汤，用一个洗脸盆盛饭，几个大小伙子围着一个盆狼吞虎咽，成为学校一道别样的风景。

　　“道军心细，我们四个的饭票都由他保管。”回忆起年轻时的趣事，几个半老头子笑得前仰后合像个孩子。

　　李道军性格开朗、活泼好动、爱好旅游，他们相约走遍祖国的大好河山。出事后，李道军闭门不出，再不提及梦想。

　　“但是无论如何，我们不能丢下他，我们要带着他一起去实现当初的约定。”邢振辉说。

　　用爱，回报更多人

　　在有生之年还能够帮助别人，这让李道军体悟到活着的意义。

　　早些年，李道军最爱“逛”的地方，就是燕山论坛和中国脊髓损伤论坛，这个汇聚了天南海北同命人的云空间，寄托了李道军太多的希望。

　　因为积极分享康复及治疗经验，李道军“荣升”为高级版主，成为了论坛的管理员。在他的发起下，越来越多的人开始关注农村脊髓损伤者这一特殊群体，让他们得到更好的康复。

　　“我想尽自己微薄力量，回馈社会。”虽然无法长时间坐卧，但每天李道军总会抽出时间，到论坛里跟帖帮助有需要的患者，鼓励他们积极地面对生活。

　　因为李道军知道，一句简单的鼓励和支持都可能成为他们活下去的希望。

　　卧床二十多年，因为得到了妻子吕建芳的悉心照顾，李道军从没有生过褥疮，手脚也没有变形，这让康复医生都对她刮目相看。每次谈及丈夫的康复，她总骄傲地说：“我比护士都专业了。”

　　值得庆幸的是，还有这群不离不弃的好兄弟。直到今天，每周给李道军洗澡，依旧是他们不成文的规定。邱波、刘德忠负责洗澡，邢振辉收拾床铺、换洗床单，小半天儿工夫就把李道军收拾得干干净净。

　　看着四个好兄弟拌嘴嬉闹的样子，李道军总觉得又回到了从前，他经常会做梦，梦到曾经一起上学、一起打闹、一起抢饭的年轻模样。

　　他说，要把爱，回报给更多人。